导演：乔·伯灵格
主演：约翰·韦恩·盖西 / 山姆·阿米兰特 / 格雷格·贝多 / 拉斐尔·托瓦尔 / 迈克·阿尔布雷希特 / 特里·沙利文 / 史蒂夫·内默斯 / 金·拜尔斯-隆德 / 罗恩·罗宾逊 / 劳伦斯·范德尔 / 帕蒂·瓦斯奎兹 / 丹·根蒂 / 玛莎·福特 / 威廉·昆克尔 / 雷·康奈尔 / 比尔·伯格 / 凯利·格林 / 马蒂·齐林斯基 / 老罗伯特·莫塔 / 理查德·拉帕波特 / 安东尼·安托努奇 / 罗恩·比弗 / 沃尔特·雅各布森 / 杰森·莫兰
这部2022年推出的美国纪录片由乔·伯灵格执导，围绕一个令人不寒而栗的真实人物展开。表面上，他是一位活跃于社区、与政界和商界权贵把酒言欢的体面人士，甚至能在合影中露出亲和而自信的笑容；然而在微笑面具之下，隐藏的却是一个以猎杀弱者为乐的连环杀手。影片通过大量访谈资料与影像素材，试图还原这种极端双面人生是如何在同一具躯体里共存，又是如何被周围人一次次忽略或误读的。
片中出现的约翰·韦恩·盖西、山姆·阿米兰特、格雷格·贝多、拉斐尔·托瓦尔、迈克·阿尔布雷希特、特里·沙利文、史蒂夫·内默斯、金·拜尔斯-隆德、罗恩·罗宾逊、劳伦斯·范德尔、帕蒂·瓦斯奎兹、丹·根蒂、玛莎·福特、威廉·昆克尔、雷·康奈尔、比尔·伯格、凯利·格林、马蒂·齐林斯基、老罗伯特·莫塔、理查德·拉帕波特、安东尼·安托努奇等人，分别以不同身份进入叙述：有执法者、有案件相关人士，也有曾与他有过交集的人。他们的讲述拼凑出一个关键冲突——一个人如何在社交场合中游刃有余，同时又在暗处对弱势群体施以无情暴力。
影片的看点不在于血腥场面的堆砌，而在于访谈本身所制造的压迫感。英语对白中那些平静的回忆、冷静的追问与偶尔的沉默，让观众不得不直面一个事实：恶魔未必面目狰狞，他可能就坐在餐桌对面，与你碰杯。整体风格克制而冷峻，以对话和档案影像为主，逐步揭开微笑背后的深渊，也让人重新思考信任、表象与人性边界之间的关系。
跟同类访谈式犯罪纪录片比，这部把审讯室里的心理拉锯拍得更细，小丑面具下那种彬彬有礼的阴森感挺抓人，熬到凌晨三点值了。
宿舍一块儿看的，权贵饭局那条线铺得有点散，收得也急。
演小丑那位眼神切换太瘆人了，上一秒还在笑下一秒就冷下来，鸡皮疙瘩直接起来了。
男主演技确实撑住了，面具底下眼神切换那几下够狠，可编剧给他的台词太工具化，好几场审讯戏全靠他硬演才没垮。配角一接不住，节奏就散。
剪辑节奏忽快忽慢，晚宴那场戏镜头切得碎，看着有点晕。配乐倒是挺会挑时候，追那段鼓点一紧，手心都出汗了。可惜中间几集拖沓，快进着看的。
配乐用得很省，偏偏在面具特写那几秒突然抽掉环境音，比直接吓人更瘆得慌。画面偏冷灰调，审讯室那场戏光打得像舞台剧，就是剧本逻辑有点跳，杀人动机铺得不够。
刷到小丑那张笑脸的片段才点进来的，配乐一响鸡皮疙瘩就起来了，画面阴森得挺带感。就是前面铺垫太慢，我差点睡着，后面才开始上头。
熬到凌晨三点，最后那场访谈我几乎是屏着呼吸看的，他笑着聊起小时候被关地下室的事，我鼻子突然一酸，明明知道对面坐的是个魔鬼。
配乐把紧张感拉满，尤其访谈室那段低频嗡嗡声压得人喘不过气。但后半程剧情有点飘，杀手动机交代得潦草，感觉导演更想秀氛围而不是讲故事。
陪我妈看的，她看到第三集就开始刷手机了。说实话采访部分拍得还行，但每次刚聊出点意思就插一段他早年生活的闪回，时间线跳得我妈一直问我这人到底现在被抓了没。闪回本身不算难看，就是剪得太碎，像怕观众走神硬塞进来的。我倒是想认真跟一下访谈里的心理博弈，结果老被拽出去。
男主角的表演确实撑住了不少场戏，尤其饭桌那场，面上陪笑手指却在桌下微微发抖，层次很足。可惜编剧后面给角色的动机越写越含糊，白瞎了这么稳的演技。
小丑那个演员笑的时候我后背发凉，摘面具那场戏眼神切换太狠了，室友直接骂了句脏话。