导演:劳伦·格林菲尔德
主演:劳伦·格林菲尔德 / 布莱特·伊斯顿·埃利斯 / Paris Cronin / Mijanou / Eddie / Sheldon Greenfield / Patricia Greenfield / Cliff / Florian Homm / Chris Hedges / 罗纳德·里根 / Conrad Homm / Mikayla / Suzanne Murphy / Trudy Wilner Stack / 乔治·W· 布什 / 艾伦·格林斯潘 / 唐纳德·特朗普 / 查理·辛 / 罗宾·利奇 / 金·卡戴珊 / Kacey Jordan / 凯瑟琳·詹纳 / 肯多尔·詹娜 / 克丽丝·詹纳
这部2018年上映的美国纪录片由劳伦·格林菲尔德执导,她同时也在片中作为主要人物出现。影片的拍摄跨越了整整二十五年,这一时间跨度本身就构成了叙事的基础。在这二十五年里,镜头持续追踪了不同阶层、不同处境的人物,从他们的日常生活中捕捉关于财富与名气的种种瞬间。影片的背景设定在美国社会,英语对白贯穿始终,呈现出一个被物质欲望和名声追逐所塑造的集体心理图景。
片中出场的人物众多,包括布莱特·伊斯顿·埃利斯、Paris Cronin、Mijanou、Eddie、Sheldon Greenfield、Patricia Greenfield、Cliff、Florian Homm、Chris Hedges、罗纳德·里根、Conrad Homm、Mikayla、Suzanne Murphy、Trudy Wilne等。他们各自带着不同的身份和经历进入画面,有的身处财富金字塔的顶端,有的则在边缘徘徊。导演劳伦·格林菲尔德本人也出现在镜头前,她与家人如Sheldon Greenfield、Patricia Greenfield的互动,为影片增添了一层私人视角。这些人物之间的对照与交织,构成了影片的主要冲突线索,即财富与名气如何影响人的选择、关系与自我认知。
从风格上看,这部作品延续了格林菲尔德一贯的观察式纪录片手法,没有旁白说教,而是通过长时段素材的积累让观众自行感受时间的重量。影片的看点在于它不只是记录个体故事,更试图探讨一种集体性的迷恋——对财富和名气的追求如何渗透进美国社会的肌理,成为一种被广泛共享的驱动力。二十五年的拍摄周期让这种探讨有了厚度,人物的变化、时代的变迁都在影像中留下痕迹。
跟我妈一块看的,她中途问这跟以前那个讲暴富的片子有啥区别,我竟答不上来。
镜头切得太急了,每当某个受访者讲到眼眶泛红、我情绪刚被带进去,立马就跳到下一个人。那种被打断的感觉挺难受的,明明再给几秒就能沉下去。剪辑像是在完成指标,而不是让人好好感受。
二十五年的素材剪得跟赶集似的,镜头刚对上一张脸就换下一个了。
作为跟了这片子早期访谈的人,有点遗憾导演把原来书里最扎心的那条线给弱化了。书里写主角跟母亲那段拉扯多细啊,片子只用两句话带过,可惜了。
宿舍几个人本来想当背景音放着,结果越看越安静。前面像在翻老照片,谁是谁还没分清就翻页了。后面几个人的故事线慢慢咬合上,室友突然说了句“这不就是我爸那辈人嘛”,气氛一下就沉了。
宿舍四个人一起投屏看的,前半小时剪辑太碎,采访片段咔咔切,还没听明白这人是谁就跳下一个了,室友都在刷手机。后半段反倒稳下来,几个长镜头留得住人,感觉导演把劲儿攒到最后了。
跨越二十五年拍成的素材确实有厚度,导演的耐心我服。但作为纪录片,它的问题也挺明显:信息量堆得太满,采访对象一个接一个,缺少呼吸感。有些段落像在赶进度,人物还没立住就切走了。我理解创作者想呈现全貌,可二十五年的体量硬塞进两小时,反而让那些本该沉淀下来的瞬间变得仓促。要是能砍掉三分之一的内容,挑几个核心人物深挖,力量感会强很多。
刷到几个片段被勾进来的,剪辑切得挺碎,年轻和后来的画面来回跳,刚开始有点晕,看进去之后反而觉得这种错位感才对味,就是中间有几段拖了。
熬到凌晨三点停不下来,最打动我的是那几个受访者年轻时眼神里的光,二十多年后再出现,整个人像被抽走了什么。不是演的,胶片替他们记着。
配乐一响心就揪起来,画面美得让人忘了它在扎心。
比同类片子更狠,它不给你逆袭的爽感。
下班回家本想随便找点东西放空,结果一口气看完了。跟那些讲富豪怎么发家的纪录片不太一样,它更像在慢慢拆一个泡沫,采访的人过了二十多年再看,表情都变了。之前看《人生七年》也有类似感觉,但这部更扎心,因为它拍的就是我们天天刷到的那种东西。