导演:Dawn Porter / Bob Richman
主演:Robert F. Kennedy / John F. Kennedy / 約翰·路易斯 / 哈利·贝拉方提 / Martin Luther King Jr. / 詹姆斯·阿瑟·鲍德温 / Jacqueline Kennedy / Lyndon B. Johnson / Richard Nixon / Ethel Kennedy / Jimmy Hoffa / Marian Wright Edelman / William Vanden Heuvel / Paul Schrade / 爱德华·默罗 / Fidel Castro / Никита Хрущёв / Robert McNamara
这部纪录片围绕罗伯特·肯尼迪——人们常称他为鲍比——在20世纪60年代的政治经历展开。作为前美国司法部部长、前美国参议员,他同时也是前总统约翰·肯尼迪的弟弟。1968年,他成为美国大选民主党头号候选人,许多人相信他会继承长兄的遗志,走向白宫。然而,肯尼迪家族再次遭遇刺杀命运,他的竞选之路也就此中断。影片把镜头对准这十年间他的角色转变与政治选择,呈现出一个身处家族阴影与公众期待之间的政治人物。
影片由Dawn Porter与Bob Richman执导,2018年推出,共四集,地区为美国,语言为英语。片中出现的受访者与历史人物包括罗伯特·肯尼迪本人、约翰·肯尼迪、约翰·路易斯、哈利·贝拉方提、马丁·路德·金、詹姆斯·阿瑟·鲍德温、杰奎琳·肯尼迪、林登·约翰逊、理查德·尼克松、埃塞尔·肯尼迪、吉米·霍法以及玛丽安·赖特·埃德尔曼。这些人物构成了60年代美国政治与社会运动的复杂图景,也勾勒出鲍比·肯尼迪在司法部、参议院和竞选舞台上的多重身份。
从风格上看,纪录片以历史影像与访谈相结合的方式,聚焦1968年大选前后那段动荡时期。它并不只讲述一个家族的悲剧,而是把个人命运放回民权运动、社会冲突与政治角力的背景中。观众可以看到,鲍比·肯尼迪如何从兄长身边的助手,逐渐成为独立的政治人物,又如何在竞选途中面对暴力与分裂的现实。四集体量不追求面面俱到,而是以关键节点和人物关系为线索,让那段被反复讲述的历史重新获得具体的质感。
跟《那个夏天》比,这四集结构更利落,但第三集插叙跳得太碎,刚入戏就切走。资料画面够扎实,可惜收尾仓促,像少了一集。
四集一口气刷完天都亮了。剪辑把竞选现场和幕后会议交叉着推,第三集那个长镜头跟拍他穿过人群,紧张感拉满,就是结尾收得急了些。
熬到四点,比多数政治纪录片更抓人。
网飞这四集画面调色有点东西,黑白档案里突然插一段彩色家庭录像,那种暖色调一出来鼻子就酸了。配乐倒没怎么抢戏,倒是宿舍熄灯后那段钢琴声把我俩看沉默了。
背景音乐用得真省,大多数时候只有环境音和新闻胶片那点沙沙声。恰恰是这种克制让第三集那段街头演讲显得格外有劲,人群嘈杂声里他嗓子有点哑,说到“我们能不能”时停顿了半秒,没配任何旋律,反而比煽情配乐更打动人。最后一集的静默处理也很聪明。
比那部肯尼迪传记片闷,但四集忍忍就过去了。
黑白资料和彩色访谈来回切换,配上六十年代的爵士钢琴,情绪一下就沉进去了。第四集演讲那段的配乐压得很低,反而更揪心。
四集看下来,最抓人的是第三集初选阶段的拉锯感,集会一场接一场,镜头把那种亢奋和疲惫并置得很克制。但结尾处理得有点仓促,最后二十分钟信息密度突然拉满,前面积累的情绪反而没落点。整体像一篇没写完的稿子,力道在,收束不够。
四集剪得忽紧忽松,第三集闪回插得有点碎。
原著里演讲那条线被砍了大半,改编取舍有点可惜。
档案素材的颗粒感处理得很有分寸,黑白影像跟彩色访谈交替时不觉得割裂。配乐是亮点,弦乐压得很低,不煽情,但每次鼓点落在演讲停顿处都让人心里一紧。第四集列车那段的长镜头配乐几乎留白,反而比任何旁白都有力。挑刺的话,部分转场音效稍显刻意,整体仍是近几年网飞纪录片里听觉最讲究的一部。